记忆里的那口锅，总是油亮亮的。
然而，不知从什么时候起，那口扁平的铁锅，生满了锈。在我小时候，这口锅可是奶奶的宝贝。奶奶每天都会用它给我们烙黄灿灿香喷喷的煎饼，那诱人的香气，总是让我垂涎欲滴。
那时候，我还住在乡下的奶奶家。她每天都会早早地起床，在水井边将麦子淘洗干净，放到石磨中，再添些水，接着便一圈一圈地转动着石磨，麦子的浆液就会缓缓流入石磨下方的盆中。待磨好后，奶奶便把盆端到那口铁锅旁，然后用打火机点燃一张报纸，塞进灶膛，再添上几根易燃的木柴。只见奶奶俯身向灶膛吹几口气，火焰便忽地蹿了出来。不一会儿，锅就热起来了，奶奶便用勺子舀起麦浆，倒入锅中。伴随着“滋滋”的声响，奶奶熟练地用竹片在铁锅中转着圈儿，麦浆就布满了铁锅，上面氤氲着白气。渐渐地，一股淡淡的麦香味儿就飘了出来。
随着灶膛柴火的燃烧，白色的麦浆渐渐凝结，变成了金黄色的煎饼。当它的周围微微翘起的时候，奶奶便用铲子一铲，一张圆圆的煎饼便出锅了。如果哪天我馋了，奶奶便在煎饼上摊一层鸡蛋，那滋味不知比今天的薯片要好吃多少倍。
我最喜欢的是在冬日的早晨，站在奶奶的鐵锅边，看着奶奶烙煎饼。锅底是温暖的火光，锅里是香气四溢的煎饼，生活的温馨，此时再也藏不住了。待奶奶烙完了煎饼，一家人就围坐在桌边，吃着煎饼，聊着家常，其乐融融。
很快，我到了上初中的年纪，便随父母一同去了市里。虽然我还是可以吃到煎饼，但再也吃不出奶奶烙的煎饼那幸福的味道，因为它们都是机器批量生产出来的。
后来，奶奶病了一场，不能像往常一样烙煎饼了。偶尔，我在周末会去奶奶家，吃到的也是机器烙的煎饼，记忆里那浓浓的麦香也渐渐消散了。在隐蔽的墙角处，奶奶钟爱的那口锅锈迹斑斑。它终究也像奶奶一样，每天孤独地躺在那里。
儿时，我总以为那锅、那煎饼、那爱，会成为人间最美最永恒的烟火。长大后我才知道，日子再长，也只是瞬间，终究会像锅底的柴火那样，会有熄灭的时候。我们只有心存感恩，珍惜自己当下拥有的一切，才不枉来世间一趟。