秋天的余晖还未散尽，
乡村里的袅袅炊烟在空气中萦绕开来，氤氲弥漫。村外，河边整齐的稻田泛着金光，稻子随着微
风有规律地摇曳。这时，一个佝偻的
身影在
老屋前忙碌着。
那个人就是
我的
姥姥。
姥姥叫王素洁，今年75岁。
7岁那年，
家人把姥姥许给了比她大5岁的
姥爷。17岁时，正值
青春韶华，她就已为人妇。19岁时，大儿子出生了，姥姥做了
母亲。欣喜之余是伴着无尽的操劳，日复一日，年复一年，在她辛勤的拉扯下，6个孩子
长大成人，各自有了
幸福的
家庭，如今已四世同堂。她依旧为子女操劳，每天忙碌着。
姥姥是一个普通的
农村妇女，她
经历了贫穷与
饥饿。那个年代，一家8口人住在一个泥砌的土房里，没有玻璃，旧木的窗棂只能拿
牛皮纸糊上。到了
冬天，一家人就在土炕上冻得瑟瑟发抖。
那个小土房里，却保留着6个孩子对母亲最深切的
记忆。那时，还没有电灯，到了晚上，母亲就会点上煤油灯。昏暗的
灯光，不仅照亮了屋子，也驱散了孩子心头的黑暗。夜深时，每当孩子醒来，映入眼帘的总是昏黄灯光下母亲忙碌的身影，或缝补
衣服，或编制炕席，或缝制棉袄、
鞋子，从不见她有半点歇息。破晓时，晨寒袭人，母亲又是
第一个起床，用冷
水洗了脸，从屋外背了捆柴火，把已经转凉的炕烧得热热的，又
细心地给每个孩子压了压被角。随后，她就展开了一天的劳作，做饭，洗衣，种地……我不知道，当
清晨的寒风灌进衣领里，亦或用冰冷的
井水一遍遍地搓洗衣裳，这是什么感觉。我只知道，姥姥的心是暖的，
因为土房里有她最深
爱的6个孩子。
那时，姥姥、姥爷在生产队挣工分，一家的生计全靠队里分给的粮票、布票、油票……
根本没有多余的钱给孩子们做衣服。姥姥只好让小一点的捡
哥哥姐姐穿剩下的。那些旧衣服也是缝了又缝，补了又补，
花花绿绿，
色彩错杂。但爱整洁的姥姥，会在衣领、衣角缝上裁剩的花布条，让每件衣服看上去像新的一样，让每个孩子都不会受到别人的嘲笑。
在姥姥家，最
热闹的日子就是
过年了。大年三十儿，整个村子都沸腾起来。屋外，“噼里啪啦”的爆竹声此起彼伏，漆黑的天幕，映照了阵阵火光；屋内，几个孩子围坐在小圆桌旁，听着
父亲讲得绘声绘色的故事，还有两三个孩子，围在大铁锅前，看着一个个圆滚滚的饺子在沸水里翻滚。老大舔舔嘴角，老五望眼欲穿，这是一年里唯一的一顿饺子。“呼啦”一声响起，母亲打开大锅盖，一大股白雾冲了上来，熏在脸上，暖暖的，是家的
味道。小圆桌上，6个孩子围坐一圈儿，饺子一上桌，只听见6双筷子
快乐地碰撞声和大口吃饺子的吞咽声，谁也没留意到母亲微微上扬的嘴角，以及那满含爱意的眼眸。大年初一，孩子们从炕上蹦起来，映入眼帘的是压在被褥底下的新棉袄和花布鞋。那是母亲熬了好几夜的成品。男孩梳着整洁的小分头，
女孩扎着漂亮的花头绫，蹦跳地挨家挨户去拜年。又到了
夜晚，6个孩子挑着玉米秆做的小灯笼，在
院子里嬉戏。泛着银光的细
雪，与
明亮而又透着黄晕的灯光交相辉映，一年的苦楚在一刹那烟消
云散。
姥姥只有小学四年文化，没能
读书是她一生的遗憾。所以，姥姥一直奉行“苦不能苦了孩子的教育”。她对6个孩子的
学习十分重视。无论
生活怎样拮据，她从没拖欠过
学校的课本费。6个孩子也很争气，
成绩都很优异。每当孩子们把奖状捧
回家，姥姥总会欢天喜地，把奖状依次糊在墙上。有人来串
门，姥姥会满眼自豪地向别人展示墙上的奖状，诉说
自己的骄傲。
妈妈说，姥姥是她前行的动力。那时候，煤油灯下的夜晚，6个孩子忙着写
作业，姥姥就在一边缝补，永远也不见她停歇。就这样，姥姥培养出了村里的第一个大学生——我的妈妈。
白驹过隙，
时光荏苒。如今，姥姥已白发苍苍，原本挺拔的后背被
人生的风霜雪
雨压弯，原本光泽的面孔布满了道道皱纹，原本白皙的双
手被无情的
岁月刻上了苍老的痕迹。但她依旧劳作，宁愿顶着炎炎烈日，也不愿
享受一刻清闲。我知道，不是姥姥不累，而是她多年养成的劳作
习惯，更是她对这个大家庭的爱。她的爱，如此深沉！
