抬头望去，蓦然发现五楼的灯亮着，只可惜，
教室里的学生不再是
我们，而那个在教室里背着双
手踱步的人，也不再是你。
记忆中的你总是笑脸盈盈。你一笑起来，两只
眼睛就成了一条缝；平头，矮个，这就是你给我的
第一印象。
你管这管那，无论大事
小事，你都不厌其烦；而我们对你却抱怨重重，但你丝毫不在意。你说，我们私下里可以叫你老曹，这样彼此不会太生分。
有一次课间跑操，我没有出去，你问我为什么一个人在教室里。我只是淡淡地说了一句：“没有力气。”我早上匆匆赶来
学校，竟
忘记了买早餐。你似乎从我无神的眼睛里看出了什么似的，你亲切地招呼我到你的办公室休息一会儿，然后一转身离开了。我向外望去，外面的音乐声虽然很悦耳，但是在当时的我听来是那么刺耳；外面的
阳光虽然很
灿烂，但是在当时的我看来是那么刺眼。不一会儿，你回来了，手中提着满满一袋子食物。你温和地说：“快吃吧，待会儿还要
上课呢，别饿着了。我跑了很多早餐店，都已经没有早餐卖了，还好这条
街末尾的那
家店还有卖。”我抬头
看见，汗珠一滴一滴地从你的脸颊流下来。你转身离去，汗
水早已浸透了你的
衣服。
窗外，阳光依旧灿烂，暖暖地照进了我的心里。
我依旧记得，你是
语文老师，是一位特级教师。但在我们的眼里，你是一位全能型老师。七
门课程，哪一门你没有辅导过我们呢？背英语，讲数学，过物理、化学……你每天都在围着我们转，甚至一次又一次地
错过儿子的
生日。每一天，你在儿子熟睡后偷偷地看看他；每一天，你在儿子醒来前悄悄地离开他。你心里装的只有学生，全然没有
自己与亲人。有一次傍晚，
路过你的办公室时，分明听见了你的咳嗽声。我循声望去，看见你从一瓶白色的
药瓶里倒出了几粒药，随后服下。看着这一幕，我既震惊又惭愧。震惊的是你为了我们的
学习，居然不顾及自己的身体；惭愧的是，你咳嗽得这么厉害，我们一个个竟然都不知道。
你总是把疲惫深深地隐藏，分明是不让我们为你担心；你总是把喜悦久久地绽放在
课堂上，分明是要让我们在知识的海洋里畅游。我想，再没有人会像你一样对我们如此好了吧。你不是我们的
父母，却胜似我们的父母。你总是在我们最沮丧、最失望、最无助的时候，伸出一双充满
温暖与
爱意的手，给予我们
前进的动力，指引我们前进的方向。
我们
快乐地笑了，
因为我们
有你！
我们
幸福地哭了，因为无人及你！
教师点评： 标题“何人及你？”精练而简洁，表明作者的情感倾向。开头寥寥数语，自然地引起对
往事的
回忆，引出要讴歌的对象——老曹。老曹没有干什么惊天动地的伟业，然而，他却在作者的记忆中挥之不去，因为买早餐的小事，因为他用尽心力辅导学生，因为他心里装着的只有学生。这样的老师，自然让人
感激不已。结尾以整齐的对偶句收束全文，浓墨重彩、画龙点睛。全文以第二人称展开叙述，拉近了作者与读者的
距离，亲切感人。
