初次与你
相遇是在
我出生后不久。
母亲工作繁重，无法脱开身照料我。于是，我暂且被托付给了你和祖
父母。
我降临人世不足两个月，本应没有
记忆能力，可我始终将你身上独有的杂糅气息记得真切——野芳，绿
树，清流，田埂，甚至
家畜。
来时我在睡
梦中，却猝不及防地被这气味惊醒，极力睁开还未发育完全的眼。日光洒进眼眸，只觉刺痛，泪珠从眼角渗出。
那时的我还没有视力，
泪水嵌在眼睫，眼前只是模糊一团。
其实，我也不知晓，不知晓这一丝记忆，是真实抑或虚幻。或是虚幻的
梦境，为何初遇你时，你的气息，还缕缕萦绕鼻间呢？
我不想再深究，孰真孰幻，都是
美好的。
在我一无所知的
世界里，浑浑噩噩地度過了数月。这段时日，我对你有了新的了解，那是在我视力渐好之后。一日我醒来，入眼的是翠影摇曳。
再后来我发现，你是五彩斑斓的。
绿春，朱夏，金秋，素冬，她们为你更换衣装，你“咯咯”地笑，我也“咯咯”地笑。就这样，一直笑到我即将入学的日子。
那日母亲匆匆赶来，唤我上车。我别开头，蜷伏在你温软的怀里。你的胸膛，是那么宽而厚实，让我想要依偎到地老天荒。
当然，只能是想。
令我欣喜的是，那天别后，母亲告诉我，每到假日，必定去看你。
每年寒
暑假前，我总会把大大小小的东西拾掇好，久了，也成了
习惯。然后，在母亲的陪同下，与你安享整个假期。
我在
山腰翩跹起舞，在林间忘情吟唱，在溪边肆意嬉闹，你在那，静静地看着我，瞳仁里充盈着慈
爱与宠溺。仿佛在梦里，你也这么看过我。
多年后，祖父母说我们必须离开你了。说是政府为了发展水利工程，兴修水库。我苦笑，泪水从嘴角滑入口，是酸涩的。
你会
孤独的吧。如今每年，我依然会在寒暑假前拾掇好行装，几袋鼓鼓的，却不知道要带往哪去。
梦里，我又回到那些年，对你的
思念，也逐渐溺在心田，锁在心牢。我知道，你一直都在那，从未远去。
我捧着零碎的希冀，靠梦境麻痹
自己。
这擅自编织的梦，脆弱得一触即崩塌，只因几张相片。
我从母亲
手里接过相片时，
目光渐而涣散，又跌入了那个梦，碎了的梦。碎片硌得我生疼，心也疼。我猛地一颤，清醒了。
相片里，满是你的残骸，往日的斑斓似是从未有过。现下的只有荒芜，灰暗。郁在心里的痛终于压不住，顿时泪如泉涌。
我悔，悔自己没有在你完整时，用相机挽留住你的倩影；我悔，悔自己没有在你被摧残后，及时赶去抚慰你的心。我悔自己一次又一次地
自我欺骗。
可是，悔亦一无所用了。
我又
做梦了，你静静地望着我，眼里充盈着慈爱与宠溺。
须臾，你带着我的念想，消融在水光中……
别故里，忆相逢，几回魂梦与君同。
【评点】 文章以第二人称行文，似是“我”与“你”的亲切
对话，读来别有一番感染力。从开篇直到倒数第二段，作者都没有说明“你”是谁，只是通过短散而富有诗意的语言，诉说着与“你”的相处之情，表达
感激之意，最后一句点明“你”是
故乡，行文悬念十足。
