事隔经年，
我该如何贺你，以
眼泪，以沉默。
--拜伦
听说，
老屋历经过几场浩劫，但我没能亲眼见证。
还是我上幼儿园的光景，
爷爷倚在屋后的拱
门边，语带
惆怅地挥着烟杆比画，“这，你别看现在成了片空地，以前可是条连接厅堂的长廊;还有那，
看见没，珠宝行在的那处，甚至这整个小学，连那座大
桥，以前都是咱
家的宅院。”
我惊诧地张大嘴巴:“哇，那么大啊!”撑开双臂比画着，比起如今不起眼的小宅子，真是非常地、了不得地大了。
“那现在为什么那么小了呢?”我伸出一
根小指摇了摇，歪着脑袋好奇地问。爷爷被逗得笑起来，继而捋着胡子，沉默半晌。“
风雨飘摇的时代……怎么说得清呢?”抽了口烟，爷爷语气有些沉重，“大概，天灾、人祸吧……”
我仿佛也被感染，托着腮与爷爷一同趴在石桌上凝望旧时的小院，如今的小学堂。
叶芝说:“较之你年轻时的容颜，我更
爱你此刻布满皱纹的脸。”有时候，越是不起眼的事物，
经历了
时光的打磨，越能透出一种沉淀的深邃。我微微颤抖着伸出
手指，抚摩过拱门上斑斑驳驳的印痕，
时间久了，历经
岁月侵蚀，粗砺的条理透出温润如
水的感觉，仿佛还残留着爷爷掌心的余温。
爷爷
记忆中的老宅仅存的拱门，现今也成了我记忆中老屋最后余下的
影子。
它有些萎顿地挤在幽长寂寥的小巷与
繁华喧闹的
街市之间，突兀地夹在参差林立的建筑
群里，一拨拨陌生的脸孔在里面进进出出。偏安一隅，平添几分闲在闹市无人问的
幽静。天
井一角，零散着几把藤椅，支着晾衣架子，光影落在裙围上，仿佛一场无声电影。
不知不觉，踱到小院的东南角，屋后原先种着一小片竹林的角落，取而代之的是一个小小的竹亭，走到近处，门楣上竟还有细细的铅笔刀划下的划痕，连同那道深浅不一的齿印，仿佛在说:“爷爷，我长高了，爷爷，爷爷……”那稚嫩童音里的兴高采烈也都只是昨天。
“你是谁?”背后一声粗砺的责问乍然响起。冷不防，转过头，迎上一道警惕怀疑的目光。有些
尴尬，忙不迭缩回抚着门楣的手，窘迫立时无处遁形。醍醐灌顶般突然醒悟，是了，对于这儿我唯一剩下的只是
回忆，这里早不再是烙刻着我的标签的老屋了。
“不好意思，抱歉打扰了。”我讪讪地道歉转身离开，迈上小
路，不由自主在一扇
窗前停下，抬起头，藤萝茂盛浓密，枝桠缠绵，仿佛天然屏障，
如果不是刻意细看，很难发现里面还有一扇小窗……啊，那个
教室竟然还在!
记忆里的一扇窗阖开一条缝，“嘿!嘿!快来快来啊!”那张戴着
红领巾的笑脸明明灭灭，回望着走了六年的小径，似乎有一个小小的
身影背着大大的
书包急匆匆跑来，
热情地挥着手，喘气。“你们，你们等我，等等我呀!”“那你快点儿呀!”我含笑目送那个身影跑出拱门，若有所觉，转过身，那张
熟悉的脸上微皱着眉，满满写着不赞同，呐呐地嗫嚅:“慢点，慢点儿!”“爷爷……”我没有挪动
脚步，眼睁睁看着那个身影连同背后的老屋一同消弥在空气里，唇边的笑容随着我渐远的脚步散落一地。
夜，倚坐在窗边，隔壁传来韩
雪的《竹林风》，乐曲悠扬依旧，沉默地望着光秃秃的混凝土地，月光刺眼。亦舒说:我们想
寻找的，其实不过是
失去的岁月，既然已经失去，当然是举世无双的良辰
美景。
可是，十八岁的我却再也不能像五岁时那样执拗地哭喊出一辈子与老屋在
一起的誓言了。
