说起
母亲，忽然感到心酸，
我所能想到的，只有她满身的疾病。
母亲是个
药罐子，我常听大人们这样说。的确，
记忆中
家里每天都飘着中药的香气的。听姨妈说，小时候家里很穷，可是“穷人的孩子早当家”，所以，母亲的整个
童年都是浸着及膝的
水，不是插秧就是洗衣，因此落下了
风湿，直到现在还不得不每天用药
草熏腿。
外婆有三个孩子，
舅舅、母亲和姨妈。在那个重男轻女的时代，外婆和
外公用
自己微薄的收入勉强供三个孩子上学。终于有一天，他们实在撑不住了，就把三人叫到
一起，平静地说了一遍事情。空气霎时凝固了。后来，是母亲说的一番话打破了这
寂静的场面：“还是我退学吧，在家里
帮忙也挺好的。”听舅舅说，那时，母亲的语气非常平静，却异常坚定。从那以后，母亲便跟着外公外婆去干更多的
农活。没过几年，母亲便不得不去外地打工，供舅舅和姨妈上学。
那一年，她十六岁。
母亲省吃俭用，不
舍得花钱，听她说，她常常半夜饿得
肚子痛，久而久之，便患上了严重的胃病。
夏天，
爱美的母亲总与裙子无缘，以至于一年
四季，她都只能穿着厚厚的外套和棉袄。每次和母亲出去逛
街，她总会在那些漂亮的
衣服面前停留好一会儿，呆呆地看着，像是对自己说：“这件衣服不错，等我的病治好了一定买！”这句话如同大石头，直击我的心脏，让我感到心里酸酸的。
记忆中，母亲是个女强人，很少让我感到她柔弱的一面。
半睡半醒间，我感到母亲在摸我的脸。我连忙假装熟睡，任她的
手轻轻地在我脸上来回抚摩。虽然我看不见她的脸，却能想象到此时的母亲一定正满脸慈爱地看着我。过了一会儿，我听到有人小声啜泣的
声音，睁眼去看，却见母亲在抹
眼泪。我不知如何是好，只得在心中默默祈祷……
现在想来，母亲的一生过得很累，很苦，就像她每天都喝的中药一样，又苦又涩，找来寻去，独不见甜。我
忍不住怨恨苍天，为什么要将母亲的一生安排得这样苦！但母亲却从不怨恨，或许她认为，
家人好了，就是甜吧。
点评
文章起笔于母亲的病，在母亲饱受的贫穷、困苦、操劳、爱女情深中来回穿梭，行笔看似零散，却无一不围绕着“母亲却从不怨恨，或许她认为，家人好了， 就是甜吧”的中心思想行文，读后令人动容。
【指导并置评：陈治勇】
